Flasi bá'-tól kaptam egy öreg, csupasz, befejezetlen, valószínűleg rontott pengét. Ő is úgy találta valamikor, még az édesapja dolgai között. – Dreszmann Karcsi bácsitól való – mondta –, még ismertem az öreget, a Corvin köz mellett volt az üzletük.

Nagyon megörültem neki, persze nem használati értéke miatt (az nincs neki), hanem a benne rejlő történet okán. Ilyenkor ugyanis felébred bennem a vágy, hogy elkezdjek információmorzsák után nyomozni, amelyeknek köszönhetően az illető darab még érdekesebbé válik, készítőjét pedig beilleszthetem a magam kis alakuló, retrospektív szakmai tablójába. Íme az eredmény.

Vicces, de a legrégebbi adat, amelyet találtam, nem is itthonról, hanem németül és Németországból való: 1901-ben a magyar Dreszmann Károly műköszörűs és a német Carl Herzog kereskedő Stuttgartban megalapítják közös cégüket. (Méghozzá kevéssé meglepő módon Dreszmann és Herzog néven.) Dreszmann fél év múlva visszatér Magyarországra, az üzletet Herzog viszi tovább, majd a cég később nevet is vált: Olymp lesz a neve és ma is létezik, a maga területén kifejezetten jó nevű márka, fodrászbútorokat és fodrászszalon-berendezéseket gyárt.

Dreszmann Károly Budapesten az Erzsébet körút 24. szám alatt nyit üzletet. (Specialitás: beretva homorú köszörülés. Javitások elfogadtattnak.) Az alant látható szép portál sajnos már nem létezik, gondolom találatot kaphatott 1944-45-ben, esetleg 56-ban. Az biztos, hogy a '70-es években már a Körút egyik nagy játékboltja volt ugyanitt. Onnan tudom, hogy pár házzal odébb laktam, és igen sokat ácsorogtam a kirakata előtt, aktuális életkoromnak megfelelően bámulva a Törpeautót, majd a Holdrakétát, még később pedig a PIKO márkájú, NDK-s távirányítós autót (ifjabbaknak: kábeles, persze, naná, majd rádiós..., már az is csoda, hogy a keletnémetek a rendőrwartburg mellé egy De Tomaso Mangustát is felvettek a kínálatba). Manapság pedig Budapest minden bizonnyal leglepukkantabb és legbarátságtalanabb Spar-élelmiszerüzlete van a helyén.

Dreszmann Károly innen aztán valamikor egy kerülettel odébb költözik. Az 1943-as telefonkönyvben ugyanis már ezek az adatok szerepelnek: Dreszmann Károly késes és köszörűs üzlet, VIII. Üllői út 38. Üzem: XIV. Álmos vezér tér 6. Előbbi volt tehát az a Corvin köz melletti üzlet, amelyet Flaschner mester is említ. Ezzel a bolttal  ér véget a Dreszmann, mint márkanév története: 56-ban (Corvin-köz!) az üzletet teljesen szétlövik. Folytatás nincs: az alapító Dreszmann Károly is nagyon idős már, s közben a politikai-gazdasági környezet is óriási fordulatot vett. Flasi bácsi úgy emlékszik, hogy volt egy egységük a zuglói Fűrész utcában is, ahol a kések készültek, ezt a megalakuló Köszörűs Szövetkezet vette át – Dreszmann Öcsi, azaz ifj. Dreszmann Károly már e szövetkezetben dolgozott.

(A régi képek egy, az Árverés 90 Bt. honlapján lelt számolócéduláról származnak. Óriási köszönet és dicséret nekik azért, hogy nem vízjelezik a képeiket, az egész oldaluk csodás archívum. Max respect.)